天国拯救二：做了一个名为波西米亚的梦
全面升级的工业水平
初入天国拯救二，最显而易见的变化就是视觉效果的升级。虽然一代也不乏令人惊艳的光影表现，但二代在建模，贴图，光影上可谓是全面进化，画面整体氛围呈现出一种油画的温润感，细看又透露着精致，可以说哪怕是跳出开放世界PRG这个品类，游戏的画面表现力已然处于第一梯队的位置。
除了游戏的画面表现，制作组对操作手感和细节的优化也让我十分满意。像是手动聚焦互动目标，自动沿道路行走，步行骑马自动跟随这样的辅助功能既简化了操作又方便玩家专注剧情。还有强烈好评的一键换装系统，省去了临时换装以适应不同场景的繁琐操作。至于战斗系统倒是没有什么太多可说的，还是沿用了一代的系统，增加了更多武器种类，有更好的打击感，更流畅的动作，更简化的操作，更讲武德的游戏AI。
二代对于操作和系统上做出的简化大大降低了游戏的硬核程度，让他从一代那种带着点怪味的偏小众作品变成一个各方面更亲民，也更成熟的作品，但制作组并没有丢弃自己的核心特色反而在一代基础上继续提升。我觉得这是很多制作组需要学习的一点，一切设计都应该围绕自己作品的核心特色服务，而不是为了某种偏好或噱头刻意塞到游戏中反而破坏了游戏的核心体验。
回想起我在PS5上游玩一代时顶着30帧，没有MOD，加载时间长到够我从拉泰跑到库腾堡，还有玩到后期依然免不了被群殴抽陀螺的体验，二代在游戏工业硬实力上的升级真可谓是十分显著并且令人感到舒适。
此生难忘的新手村体验
当我和卡蓬少主友好交流一番而分道扬镳彻底成为特罗斯科维茨路边一条，连乞丐见了都得施舍我两个格罗申的时候，一场此生难忘，有趣而又合理到仿佛真实发生过的冒险就此开始。
凭借着我游玩一代时的游戏理解和NPC们的提示，我很快为自己定下了几个短期游戏目标，首先便是换掉身上的破衣烂衫以免没法和NPC对话触发任务，接着是找回我的呆呆，为了找回我的狗，赶路的马匹和防身的武器装备自然必不可少。于是接下来的事情便顺理成章了，我靠着开局博珍娜婆婆教我的炼金技术卖药水挣到了第一笔启动资金去裁缝店置办了一身像样的行头，然后前往塔霍夫的铁匠铺想着给自己搞一身装备，不过在路上碰到一个好心强盗为我送来了一身装备，可是马匹去哪找呢，村头乞丐和我说过塞米有个马场，但是我根本不知道塞米在哪，而且我现在身无分文根本买不起马啊，事已至此先做些任务吧，于是我出发帮铁匠老哥找回丢失的货物，当我顺着指示来到塞米和领主碰头后，我闲逛到了马场，想着来都来了，买不起我看看总行吧，于是我和马厩老板聊了起来，得知他刚好从陌生人那里低价收来一匹马，此时我心里已经有了答案，一通嘴炮之后，老板居然把那匹低价收来的马免费给了我，果然这匹马正是我丢失小灰。有了马匹
至此，我已经被游戏完全折服，然而类似的设计在游戏中比比皆是，例如开局新手村里炼金台外面就是一片草药园，炼金台旁边就放着一本艾蒿药剂配方；通往游牧民马匹贩子的路上的强盗营地里固定刷新两匹可以拿去卖的马， 制作组通过精妙的地图设计，剧情文本以及流程设计为玩家设计好了数条符合逻辑的游玩路线，让玩家既能够自己思考解决问题 ，不至于无脑跟着地图的指示机械地到一个地点完成任务又机械的赶往下一个地点，同时又能收到制作组为玩家安排在路上的各种奖励，可能是有趣的突发事件也可能是丰富的资源或者强力装备，为玩家实现了一个完整的“遇到问题->思考解决办法->解决问题并获得奖励->引出其他问题”的充满正反馈的循环。
充满魅力的剧情改编
事先声明，我对游戏中设计的真实历史了解十分有限，仅限于B站看过的几个视频。但胡斯战争中两位重要人物，杨胡斯与杨杰士卡给我留下了深刻的印象。因此，当我发现我苦苦追杀的匪帮头子居然是大名鼎鼎的杨杰士卡时，我不禁感叹战马在剧情上的大胆改编。
在内巴科夫的剧情令我印象十分深刻，让我切身体会到了个人面对时代剧变，被卷入政治漩涡的那种身不由己与内心挣扎。刚刚发现内巴科夫被匪帮占领时，我只觉得”欸，我操，这帮土匪怎么这么坏“，于是我顾不上清理支线，迫不及待地跟随冯 波尔高的部队出征剿匪，穿上最好的装备，带上充足的补给，迫切地想要为被杀的同伴和这段时间的遭遇复仇，虽然早有预感要出事，但是我没想到这场战斗会是一场单纯的屠杀，杨杰士卡的形象可以说和我此前心中的形象相差甚远。令人没想到的是，只是亨利在杰士卡面前对伊斯特万说的一句话，就能让我们从你死我活的敌人变成共同作战的朋友。我不禁感到迷茫，我们那些被他们杀掉的同伴，还有他们被我杀掉的同伴又算什么呢，我们之间真的有什么不同吗，一定要拼的你死我活吗。杰士卡如今在人们心中的形象无疑是正面的，可是谁又能否认他的手里没有沾着无辜者的鲜血呢，所谓战争，从来没有所谓的对与错，胜者与败者，战争就是战争，他让原本可能成为朋友的人变成你死我活的敌人，也让你身边前一天还在谈笑风生的亲人朋友一瞬间就消失不见，就像内巴科夫的克拉拉，前一天我还与她共度春宵畅想未来可能发生的故事，第二天在城门的匆匆一撇就是这辈子的最后一面。
唯有热爱
近些年，游戏圈有一个趋势，现如今口碑最高的作品往往不再来自那些大公司而是一些规模较小的初创团队，像是33号远征队，剑星，黑神话悟空等等。虽然不可否认的是这些初创小团队依然是由业内老兵组成的，但是大公司的人才储备和资金还有经验难道不是更充足吗，为什么还是频频翻车呢。
我们这一代人出生在和平年代，赶上了发展的上行阶段，充满希望的在名为繁荣的山上前进，但是当山峰的走势改变，我们不得不面对山脚下那些从未消失的人性的罪恶和世间的苦难，我们才想起从古到今，历朝历代百年的和平昌盛也算得上是即为罕见。环境的恶化扭曲着人们的内心，人性的丑恶使环境变得更糟，世间的各种惨剧便像 。
但我们也是幸运的，这个时代有互联网，有游戏，那些真正热爱生活，充满希望的人可以通过游戏影响到世界上几乎每一个人，就像捷克的战马
